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tokban publikdlt. Meg kellett halnia még
ahhoz is, hogy az 1982-es Korkép-antolo-
gidba — immar fekete keretben — bevereked-
je magat. Milyen kiizdelmeket kellett meg-
vivnia, hogy ezzel a nagyon alulrél meritke-
z6 élményanyaggal megjelenjen?

— Akkor mindenkinek nagyon nehéz
volt, hiszen még sokan emlékeznek, milyen
Jellegu proza és lira kellett azoknak az iro-
dalmi koroknek, amelyek az idé tajt ural-
tik itt az irodalmat. A Hajnoczy-féle no-
vella ezeknek tulsagosan nyers, tilsagosan
zavaros, tulsagosan vad volt ahhoz, hogy
szeressék. Olcso lenne most azzal élcclédni,
hogy semmiféle ,eépit6”, ,eléremutatd”
elem nem volt benne. De olyan verbalis
kritikai €l sem jelent meg irasaiban, amely
a fennall6 rendszert, hatalmat megkerdOJe-
lezte volna. Azt ugyanis, ami itt volt, Haj-
ndczy — attol tartok — magasrol leszarta. O
az élettel ennél sokkal mélyebben foglalko-
zott, és épp ez volt az igazan nagy baj.
Amikor nem akartdk kiadni, nyilvinvaléan
pontosan tudtdk, hogy miért. Az a fajta la-
tasmod, mindent elutas1tas rombolasmi-
tosz-teremtés, amelyet 6 a miiveiben képvi-
selt, az egylk legfobb ellensége lehetett az
akkori kultarpolitikanak. A haldla utan
nyomtattak ki Osszegyujtott miveit, ez
azonban mar nem durrant akkorat, mintia
még életében sikeriilt volna valamilyen na-
gyobb vilogatissal jelentkeznie. Szokas
mondani, hogy a halott kolté a jo koltd, a
halott ir6 a jo ir6. Hat Hajnoczyt haldla
utan mar a hatalom is kezdte szeretni. De
azért igazabol még ma sem tudja.

I — Az életmii azonban mindenképp lezd-

Hajndczy Péter

rult. Mi az, ami beléle maradandénak
mutatkozik ?

— Szamomra Hajnoczy életének és mivé-
nek legfontosabb tanulsiga az, hogy irni
kell, a tobbi nem érdekes. Irni kell, és nem
megfelelni. Azt kell leirni a lehetd legpon-
tosabb mondatokkal, amit az ember le kar
és le tud irni. Az pedig nem érdekes, hogy
ettdl vezetd ird lesz-e vagy kitagadott, az
oldalvonalon kiviil marad, vagy éppen al-
landdan vele akarjik a tizenegyest berugat-

i... Negyven fele kozelgek, igy szamomra
most valnak azok az életbeli, ¢lettel szem-
beni nagy dilemmak, amelyek Hajnoczyt is
foglalkoztattak, igazan fontosakka és kike-
riilhetetlenekkeé.

Kartal Zsuzsa:

é?’

Kinek ugatunk
szajkosar nelkiil?

yerekkoromban a vacsoraasztalnal szii-
G leim a Felelet-vitarol beszélgettek meg-

lehetds izgatottan. Nem telt bele tiz év
és elolvastam a Feleletet. Mindjart tudtam,
hogy nem Déry Tibor kompromittalta magat e
vitiban, és nem a Felelet ,vakondtarasnyi”.
Epp Hernadi Miklés ne tudna?

Sokaig az irékat vadoltak azzal, hogy ,,0k
csinaltak 56-ot”. Nem Ok csinaltak, de azért
emlékszem, hogyan hozta haza a Petofi-kor vi-
tait apam, késobb pedig olvastam, hany réplap
ment ki az [roszovetségbél, hany informécié
futott be. Ez volna a Hilsag vasara?

O, mi nem ilyennek képzeltiik a rendet. Mi
nem politizaltunk volna, ha szabad szerelmeink-
bdl tetszés szerint alkotunk szabad csaladokat.
Ha szabadon dolgozhatunk ott és annyit, ahol
és amennyit akarunk. Tobbet dolgoztunk volna
és tobb gyerekiink sziiletett volna, annyi szent.
Talan irok se lettiink volna, ha az mehet orvos-
nak, aki gyogyitani akar, ha szakmajat tanithat-
ja a tanar, az igazsagot védheti a jogasz. Mi
azért kezdtiink el irni, mert nem hagytak élni.

kozé egy munkas, egy paraszt, egy no. De
ennél is fontosabb volt a ,,mi kutyank kol-
ke”, a szerkesztd gyermeke vagy unokadccse, a parttitkar leanya, mi pedig elészobaztunk, el6szo-
béaztunk, és Tiszta Szivvel cimmel lapot probaltunk inditani az egyetemen.
zavazassal szerkesztettiink. Egy honapig mindenki leadta dossziéban irasait a bolcsészkari
olvasoteremben, majd sszejottiink az Eotvos Klubban, és szerzonként, miivenként szavaz-
tunk, ki keriilhet bele ,,a lapba”. Kozben izgatottan targyaltuk, mit is olvastunk. ,Nem, ez
borzaszto, mennyi a dilettans, de én talaltam egy koltot.” ,Ki az?” ,Petri Gyorgy.” ,,Rémes, de
azért van itt proza.” ,Ki az?” , Bereményi Géza.” igy indultunk mi, hatvannyolcasok.

Akkor tint fel — kozottiink — Spiré Gyorgy, Szilagyi Akos. Aki a Tiszta Szivvel (kiadta a
KISZ-bizottsag, megjelent 500 példanyban) tartalomjegyzékét végigbongészi, lathatja, nem va-
lasztottunk rosszul.

Hossza kilincselés és eldszobazas kezd6dott, de hat errdl, isten bizony, lemondtunk volna.
Hogy ebben a rablo-pandurban volt, aki atallt az irdasztal tulsé oldalara? Igaz. De még ko-
zottiink sem vakondtirasnyi miivek keletkeztek, hanem méltok Déry Tibor, Fist Milan, Kas-
sak Lajos, Ottlik Géza, Orkény Istvan, Eorsi Istvan, Fejes Endre vagy Santa Ferenc egyalta-
lan nem vakondtirasnyi életmiivéhez.

H ogy mindegyik generacioban voltak karrieristak is? Voltak. Tehetségtelenek" Azokra

i rni se hagytak. Kellett az indulo fiatalok

mar nem is emléksziink. A mérleg valahogy ugy all, hogy az 1945 és 1989 kozotti

magyar vers és proza nem volt szinvonaltalanabb, mint az 1900 és 1945 kozotti. frok
sziilettek és miivek, bortont is vallalo erkdlesi nagysagok és a jovo szazadban is tanitando
konyvek.

Most, hogy a pornd, a horror és egyéb szemét hodit, bizony, meg tudom kiilonboztetni a
Felelet-vita szellemi hohérait az alkotoktol, a cenzorokat a koltoktodl, az alkotokat a rajtuk
¢€loskodoktol.

Hernadi Mikl6s ne tudna?

(’j ne tudnd, hogy Konrad Gyorgy szilenciuma enyhe sarokba dllitds volt a kékemény

wnincs ra kereslet” itéletéhez képest? Hernadi Miklos ne tudna, hogy Esterhazy Péter
mégiscsak jobb ird, mint Kende Klara? Hogy alibiallasainkban djsagiroként, népmii-
veloként, dramaturgként, kiadoi szerkesztoként még mindig keveset artottunk, épp csak meg-
éIniink sikeriilt atlagos magyar értelmiségi szinvonalon. Most, allas nélkiil és megrendelé nél-
kiil, a piac biivoletében mar nemcsak irni nem lehet, olvasni sem. Volna ugyan szazezer ma-
gyar olvasd, aki tovabbra is megvenné a kortars irodalmat, csak hat nincs pénze rd. Volna ma
is nem kevés magyar irastudo, aki az 6 fajdalmukat kimondhatnd, de mar nincs hova, nincs
kinek. A Kadar-korszak cenzorai oriilhetnek: nem kell tiltdlista, nincs ra piac. Ha ezt 6k
kitalalhattak volna!
ire feloldottak a szajzarat, tulfutott rajtunk a torténelem. De hogy Hernadi Miklos,
M nagyrabecsiilt kor- és palyatarsam egykori bortonoéreinkkel kever benniinket Ossze,
az legalabbis rosszulesik.
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